德黑兰地下画室中，三个女人用玫瑰暗号传递秘密情诗，革命卫队闯入了她们最脆弱的一夜。
伊朗德黑兰，女画家米娜的地下画室成为少数女性的秘密避难所。每周四晚，她们会带来一朵红色玫瑰作为暗号，相聚朗诵被禁的爱情诗歌，并用油画颜料在彼此身上绘制象征自由的图案。米娜的学生莱拉爱上了一名异教徒难民，而另一个成员希林则在为离婚官司挣扎。一天夜里，革命卫队突袭搜查，三个女人被迫躲在墙壁夹层中，听卫兵撕毁画作、砸碎玫瑰。米娜最终选择用自己被捕换取另两人的逃离。影片最后，莱拉在边境线上用指甲花在手臂上画下一朵玫瑰，那是米娜教她的第一课——美是最危险的武器。
每一帧都像波斯细密画，克制又浓烈。导演大胆触碰伊朗社会多条红线，但真正的力量来自细节——卫兵踢翻颜料时散落的玫瑰色，无声胜有声。结尾米娜对着镜子微笑、等待被捕的那场戏，是近年来最震撼的女性主义镜头之一。
继续浏览更多同类精彩视频。
2025
日本
一个能看见鬼魂的孤僻少年被卷入一场人与鬼之间的千年战争，他发现自己既不是人也不是鬼，而是连接两个世界的钥匙。
2024
中国大陆
一辆从哈尔滨开往奉天的列车上，隐藏着四位各怀鬼胎的特工，而车厢里每个人都可能是敌人。
2021
法国
当所有人都要朱莉说出那晚发生了什么时，她选择沉默，因为她知道，开口的代价可能比真相更重。
2001
美国
当蝎子王从黄沙中苏醒，连死亡都只是个开始。
2023
法国
每个周二下午，一位中年钢琴家都会准时消失两小时，妻子以为他有了外遇，直到她在街角的旧琴房里听见自己17岁时写给未来的信。
2014
美国
废柴男主雇了一个女演员假扮女友，却被全家人逼着在圣诞晚会上当众求婚，场面彻底失控。